车子驶出校园，向郊外开去。
道路越来越窄，两旁的树木越来越密，月光被树叶切割成碎片，在车窗上投下斑驳的影子。
“教官，您该不会是要把我卖了吧？” 龙小五半开玩笑地说。
刘忠哼了一声：“那也得敢有人收，就怕我前脚把你卖了，你后脚把人家的老窝给端了。”
龙小五噗呲一笑，没有接话。
吉普车碾过最后一段柏油路，拐进一条被落叶覆盖的防火道。
发动机熄火后，寂静像棉被般压下来。
刘忠踹开车门的声音惊动了什么动物，灌木丛里传来窸窣的逃窜声。
龙小五跟着跳下车，作战靴陷入半指厚的松针层，腐败的酸味立刻窜进鼻腔。
远处传来乌鸦的啼叫，三个短音接两个长音，在丛林里格外刺耳。
“跟上。”
刘忠打开战术手电，光束切开黑暗时照出树干上密密麻麻的弹孔。
四周安静得可怕，只有偶尔传来的乌鸦叫声打破寂静。
龙小五跟着刘忠爬上山顶，夜风呼啸，吹得衣服猎猎作响。
很快，两个人一起来到山顶上。
“来，对着山谷，喊两声。” 刘忠突然说。
龙小五愣住了：“什么？”
“把你这段时间的压力喊出来。” 刘忠指了指远处的山谷，“对着那里，有多大劲使多大劲。”
龙小五迟疑了一下，但看着刘忠鼓励又不容置喙的眼神，只能无奈地接受命令。
他深吸一口气，上前踏出两步，对着山谷大喊：“啊 ——”
声音在山谷间回荡，惊起一群飞鸟。
奇怪的是，这一嗓子出去，他胸口那股郁结之气真的消散了不少。
“再来！” 刘忠鼓励道。
龙小五又喊了几声，对面响起了他叫声的回音，他顿时感觉整个人都精神不少。
他转身看向刘忠，眼中带着疑问：“刘教官，您带我来这里，不会就是为让我喊两声吧。”
“当然不止！” 刘忠笑了，又带着他往下方的林子里走，随后从背包里掏出一块黑布和一堆狙击枪零件。
“蒙上眼睛，把这把枪组装好。”
龙小五瞪大了眼睛：“蒙眼组装？”
刘忠点点头，继续说道，“然后我们玩个游戏 —— 听声辨位射击。”
刘忠的笑容在月光下显得有些神秘，“耳朵比眼睛更灵敏，眼睛只能看一方，耳朵却能听到四面八方。”
“在战场上，有时候你得学会用耳朵‘看’。”
龙小五的心跳加速了。
他听说过这种训练方法，龙焱的张国辉曾经提过，但从未亲身体验。
没想到刘忠会带他来学习这种高级技能。
“准备好了吗？” 刘忠问。
龙小五深吸一口气，接过黑布：“随时可以开始。”
黑布下的世界一片混沌，龙小五的指尖却像长了眼睛。
当碰到枪管的第一道膛线时，他的拇指自动卡在了导气孔位置。
这是他在炊事班值夜时偷偷练习过千百次的动作。
复进簧 “咔嗒” 归位的声响还未消散，枪托底板已经严丝合缝地卡入榫槽。
整个过程不到四十秒！
刘忠的呼吸声突然变重了。
龙小五听见作战靴碾碎松针的脆响绕着自己转了一圈，接着是金属碰撞声。
刘忠教官的配枪撞上了战术腰带。“小子，你他妈是把枪当媳妇抱着睡？”
龙小五咧嘴笑了。
他当然不会说自己在多少个深夜，蒙着被子把狙击枪拆了又装。
有次被查寝逮到，他硬说是在练习 “无光条件下武器保养”，气得值班的士兵罚他写了三千字检讨。
但此刻指腹传来的触感不会骗人。
枪机每个凹槽的磨损，闭锁突笋每道划痕的走向，都像掌纹般烙在肌肉记忆里。
“目标是什么？” 龙小五将组装好的狙击枪抵肩，脸颊贴上冰凉的贴腮板。
山风突然转向，带来远处沼泽地的腐臭。
刘忠的脚步声退到五米开外：“用耳朵找。”
话音未落，龙小五听见右侧灌木丛传来 “沙沙” 声，像是蛇类游过枯叶。
但当他枪口刚转过去，那声音又诡异地出现在左后方。
绝对的黑暗放大了听觉。
龙小五的耳廓微微颤动，捕捉着林间每一个声波。
头顶松针滴落的露水，八十米外溪流冲刷鹅卵